卓小寶
最近的醫(yī)美圈人心惶惶。就在8月9日,深圳晚報發(fā)出新聞,深圳南山警方破獲一起“美容貸款詐騙案”?!白チ?個人,涉及200萬”,這條消息在中介圈迅速流傳,人人自危——他們一直以為自己在鉆法律空子,卻發(fā)現(xiàn)這是一場刀尖舞蹈。其實行業(yè)搖搖欲墜的信號,早在一個月前就已發(fā)出——就是從北京區(qū)大中介卓小寶的逃亡開始……進化升級“如果你找到他,一定要告訴我”,一位分期公司的風(fēng)控總監(jiān)說,整個風(fēng)控圈都在找他。90年,初中學(xué)歷,長得精瘦精瘦的卓小寶,卻是圈內(nèi)有名的“扛把子”。他曾經(jīng)一個人攪渾了北京的醫(yī)美市場,開啟了“騙貸”風(fēng)潮。而他的落魄出逃,就如一個終止符,宣告醫(yī)美巔峰時代的倉皇結(jié)束,進入了醫(yī)美后時代。那個瘋狂的年代,讓所有的中介為之迷醉,“你都不敢相信,錢那么好掙”。其實,醫(yī)美中介群體早已有之。傳統(tǒng)醫(yī)美市場,價格極為不透明,是一門暴利生意。因此中介開始出現(xiàn),他們負(fù)責(zé)給醫(yī)院拉客戶,每單拿高達50%的提成。2016年,醫(yī)美場景被認(rèn)為是“場景+分期”中的最佳場景,并裹挾進創(chuàng)投風(fēng)潮中。大量的醫(yī)美分期平臺出現(xiàn),給用戶提供分期整形服務(wù)。比如,一個用戶整個鼻子,需要3萬,分期公司審核通過后,可先行將3萬整形費用打給醫(yī)院,手術(shù)結(jié)束后,用戶每月再把錢分期還給平臺。被稱為最“安全”的醫(yī)美場景,遠(yuǎn)遠(yuǎn)低估了中介團體的強大和智慧。當(dāng)分期公司涌入后,產(chǎn)業(yè)鏈被打破,錢來得太容易,醫(yī)院甚至愿意給中介高達70%的返點,來急速獲客。在一本財經(jīng)報道的《醫(yī)美騙貸狂歡:大巴車?yán)r(nóng)婦去套現(xiàn),中介醫(yī)院勾結(jié)擼出15個億》中,我們可以窺見當(dāng)時的瘋狂時代。中介為了匹配這條新的產(chǎn)業(yè)鏈,開始了進化升級。一群人負(fù)責(zé)尋找醫(yī)院關(guān)系,談返點,并承諾每個月給醫(yī)院帶一定客戶量。這群人需要高明的談判技巧和博弈能力,他們被稱為“一手”?!耙皇帧钡紫掠袔资畟€甚至上百個中介,輸送客源。中介也分三六九等。一級渠道稱之為“團長”,二級渠道是“隊長”,一層統(tǒng)領(lǐng)一層,責(zé)權(quán)明晰??蛻敉ㄟ^層層中介,輸送到醫(yī)院,成交之后,每層中介剝離一道利潤?!耙皇帧本腿缃鹱炙乃?,掌管著他的小帝國,中介如兵卒散落全國各地,收集客戶。在全國各地,每個地區(qū)都有幾個超大的“一手”,組建了自己的幫派。比如在北京,一度形成了三大股中介勢力,他們各劃地盤,并暗自較勁。第一股勢力,是壟斷北京夜場的郝穆,獨家代理了多家高端醫(yī)院。第二股勢力,是“月亮組合”,為首的兩人名為“林月”和“林亮”而得名,他們控制了幾家中端醫(yī)院。而卓小寶,勢力并不大,但以劍走偏鋒而聞名,他從事騙貸和套現(xiàn),“也干過去農(nóng)村和廣場拉大媽來騙貸的事,路數(shù)很野”,圈內(nèi)人如此評價。他們的發(fā)家史,就如一部部暗戰(zhàn)江湖,他們底層出身,一不小心,踩對時代的鼓點,乘風(fēng)而上,上演一幕幕狂飆大戲——當(dāng)然,每個人的最終命運,也各不相同。艱難起家“最早盯上醫(yī)美分期這塊肉的,都是混夜場的人”,林月回憶起自己的發(fā)家史,已云淡風(fēng)輕。他曾是長沙的夜店經(jīng)理,靠著豪爽仗義的江湖義氣,在圈內(nèi)小有名氣。2015年他到上海,酒桌上,朋友教給了他一條“生財之道”。夜場舞池,燈光如虹。朋友指著恣意舞動的姑娘們說:“姑娘們也分三六九等,唯一的標(biāo)準(zhǔn),就是顏值”。除了愛美的天性之外,這群姑娘對于整形還有更強烈的渴望:地位和金錢。林月頓悟。但當(dāng)時的上海,幾大勢力團體已成形,不甘心做小弟的林月帶領(lǐng)兩三個兄弟,在去年秋天,轉(zhuǎn)戰(zhàn)北京。在北京,林月遇見了林亮。彼時的林亮,自己開了一家經(jīng)紀(jì)公司,手下有50個模特。他帶領(lǐng)模特滿世界的跑場,“太累了”。林月把上海的醫(yī)美生意告訴林亮,兩個人一拍即可——“月亮組合”形成。林月負(fù)責(zé)聯(lián)系醫(yī)院,林亮負(fù)責(zé)客源,兩人配合默契?!昂歪t(yī)院談判我無往不利”,林月說,他抓住醫(yī)院急于獲客的心理,給醫(yī)院打包票,“保證每個月給他們一百萬的營業(yè)額,不然解除合作”。很快,他拿下了兩家醫(yī)院的代理權(quán)。同時,他聯(lián)系長沙夜場,找來一批夜場姑娘,買好機票,飛到北京。全程陪吃陪喝陪手術(shù),大家滿意而歸——而靠著這一票,林月掙了200萬。僅3天功夫,林月圈內(nèi)名聲大噪,夜場的兄弟們都知道他在做醫(yī)美市場,紛紛投靠。林月招兵買馬,從十幾人迅速擴展到70人,巔峰時期,日入30萬。“嚼著檳榔,抽著煙,跑前跑后,熱情地招待客戶”,一家分期公司的市場總監(jiān)每次去醫(yī)院視察,幾乎都能看到林月?!霸铝两M合”也把中介當(dāng)成一份事業(yè)來經(jīng)營。林月聘請醫(yī)院的整形咨詢師給手下中介培訓(xùn),每半個月一次,“找客戶時,要說得出那些新鮮的詞兒和門道”。剛做了一個多月,林月就發(fā)現(xiàn),當(dāng)?shù)氐囊箞鲆查_始蠢蠢欲動,一個叫郝穆的“一手”正在霸道地?fù)屨忌筋^,他的方式是,直接簽醫(yī)院的獨家代理權(quán),把其他“一手”擠出市場。“出手狠辣”,郝穆壟斷了北京區(qū)的夜場和網(wǎng)紅資源,不需要從外地找客戶,優(yōu)勢太明顯。林月只得和他差異化競爭,從外地找夜場資源。除了夜場“一手”外,還有一幫專門以騙貸為目的的“一手”。卓小寶就是其中的佼佼者。他原本只是一個小中介,發(fā)現(xiàn)醫(yī)美市場不錯后,出來單干??恐男÷斆骱陀突?,他找到一些急功近利的醫(yī)院合作,很快開發(fā)出騙貸的“大媽”模式。他找的客戶,都是一些沒有貸款經(jīng)歷的“純白戶”,比如,農(nóng)村農(nóng)婦、廣場舞大媽等。卓小寶和醫(yī)院勾結(jié),并不真正做手術(shù),只是走個過場,然后中介、醫(yī)院、大媽三方分錢。卓小寶迅速發(fā)展他的下線,為了避免過早被發(fā)現(xiàn),偶爾他會做幾個真實客戶。三大勢力,隱隱成形,在這片金錢匯聚的名利場中,開始了暗戰(zhàn)與交鋒。幫派暗戰(zhàn)“這是誰的地盤,你要明白,不能亂碰”,新中介進入北方市場,就會被告知,醫(yī)院已被劃分殆盡,不可跨區(qū),不可越界。每月月初,“一手”就會下達該月指標(biāo),“團長和隊長們,都有KPI考核,直接與提成掛鉤”,林月稱。那些自稱隊長們的夜場經(jīng)理,用顏值給姑娘們分級,激活她們的嫉妒和野心。外地姑娘們來整形結(jié)束后,隊長們就推薦她們?nèi)ジ邫n的地方工作,或介紹更高檔的顧客,“400一晚,直接變成1000一晚”,看著昔日同伴青云直上,其他姑娘必將眼紅。整形的生意就如漣漪,在這群底層姑娘間層層傳遞?!拔視退齻兲顚戀Y料,申請貸款”,泉荃稱,隊長一般組著隊,帶姑娘們進大城市整形,最順暢的時候,通過率高達95%,一個個分期平臺,反復(fù)試,總有一個能通過。對于“一手”們來說,他們除了要控制好醫(yī)院渠道之外,還要去腐蝕分期平臺。荊坤是一家分期公司的市場總監(jiān),他曾和三大中介幫派都交鋒過。平臺與中介之間,有某種曖昧的關(guān)系。平臺希望“沖量”,這樣估值更高,下一輪融資更好看;而中介希望平臺不要太嚴(yán),擋住他們的生財之道。他們時不時交鋒,去尋找某個平衡點。去年冬天,郝穆找到了他。一輛保時捷停到他的面前,下來幾位穿著大貂皮的精壯男子,寸頭,金鏈,居中的,就是郝穆,“就像猛龍過江里頭的場景”。荊坤被帶到了高檔會所,“來陪酒的姑娘,都是頂級的美女,屬于一千包場的那種”。不久,“月亮組合”也搞了一個大趴體,將各大分期公司的風(fēng)控、市場負(fù)責(zé)人都約到了一家KTV包廂。門一打開,一群人魚貫而入?!疤貏e浮夸”,荊坤印象極為深刻,一幫人穿著花花綠綠的襯衫,“胳膊上左紋龍,右紋鳳的那種”?!八麄冋伊艘粠凸媚锱憔?,卻是300元包場的那種,此時就能看出和郝穆的差別”,但直到荊坤見到了卓小寶,才知道這個圈子是有多浮華。一輛車停在路邊,司機下車打開車門,并拿著包,卓小寶一身“花里胡哨”地下了車,不高,平頭,一對招風(fēng)耳,精瘦精瘦的?!斑@一幕太不協(xié)調(diào)了,我猜測他是找車雇了一個司機來擺闊”,荊坤說。卓小寶借著酒勁,拍著荊坤的肩膀,夸??冢骸靶值埽医o你做風(fēng)控,我去把所有的競爭對手都給你搞黃了,整個市場就你一家獨霸!”潛臺詞是,卓小寶盡量給其他家?guī)_貸的客戶,給他們家?guī)Ш每蛻?,而荊坤要做的,就是對卓小寶的客戶“睜一只眼閉一只眼”。盡管卓小寶一直擺闊,但那天陪酒的姑娘,卻破了功——那是個“300檔”的。“三派勢力都有點暴發(fā)戶的感覺,浮夸,甚至有點可笑”,但荊坤明顯發(fā)現(xiàn),三者也有分層,郝穆更高級,月亮屬于中間層,而小寶,則路數(shù)更野。表面上大家都相安無事,但暗地里,他們搶奪著醫(yī)院,搶奪著分期平臺的庇護,同時也在搶奪客戶。林亮并不真正信任底下的人。盡管是一個幫派,但他知道,這個機器,只是靠金錢捆綁,毫無忠誠可言。哪個“一手”給的錢多,他們就可能隨時叛變——所以,相互挖人,相互搶客戶的摩擦經(jīng)常發(fā)生。這個靠著金錢維系的幫派,卻如巨大的吸金機器。林月月收入輕松200萬,卓小寶的騙貸套路,每月百萬收入。至于高高在上的郝穆,其收成如何,目前都不為人所知。他們在暗戰(zhàn)中,步步壯大,金錢讓所有人迷醉,最終卻滑向失控的深淵。分崩離析2016年下半年,行業(yè)開始出現(xiàn)崩塌的裂痕。隔兩三天,就有分期公司的人找上門,質(zhì)問林月:“你這都是什么客戶?!”突然之間,姑娘們都不聽話了,做完手術(shù),手機打不通,人間蒸發(fā),再不還錢。林月知道團隊里必有“內(nèi)鬼”,他們?nèi)ダ思兲赚F(xiàn)的用戶,混在姑娘們中。但他卻查不出來,因為“都是兄弟,都是義氣”。在金錢的誘惑下,“一手”的帝國,開始分崩離析,他們?yōu)榱隋X而捆綁,也將為了錢而撕裂。而卓小寶這樣的騙貸群體,也在急速擴大,到了幾乎斬斷行業(yè)命脈的地步。陳清新是某家分期公司的風(fēng)控總監(jiān),去年10月份,他發(fā)現(xiàn)送上來的單子有些蹊蹺。一般做超聲刀的,大多是上了年紀(jì)的,而單子上近一半,都是20歲左右的小姑娘。他讓醫(yī)院以復(fù)查的名義,將客戶聚集到一起,卻看到了最荒誕的一幕?,F(xiàn)場幾十個姑娘,每個姑娘身邊,居然都帶著一名男士?!拔覇柨蛻艉湍惺渴鞘裁搓P(guān)系,說是弟弟,說是男朋友的,但問名字和電話號碼,一個個就沉默了,這些男士無疑都是中介”,男士們看姑娘們招架不住了,一個個氣勢洶洶反過來質(zhì)問陳清新,場面一度失控。當(dāng)他將所有渠道排查完,發(fā)現(xiàn)最后所有的線索,都指向同一個人——卓小寶。陳清新找到卓小寶談判,幾個“流里流氣”的人坐在他旁邊,給他壯聲勢?!耙粏柸恢?,談判沒有任何結(jié)果,但彼此心知肚明。分期平臺終于發(fā)現(xiàn)了卓小寶——這個深藏幕后的大“一手”,被掘地三尺,挖了出來。經(jīng)此一役后,卓小寶臭名遠(yuǎn)揚。各個分期平臺的風(fēng)控負(fù)責(zé)人都在一個群里,陳清新把卓小寶的情況抖到群里,大家都開始盤查——結(jié)果發(fā)現(xiàn),幾乎一半的分期平臺,都被他“擼”過?!斑@么低劣的手法,也能騙貸,說明大家的風(fēng)控之松懈”,陳清新稱。所有的平臺都開始找他,卓小寶不得不“避避風(fēng)頭”,跑路消失。倒不是所有的騙貸單子,都是卓小寶干的,“只是因為他名氣大,很多中介都留他的名字,讓他背黑鍋”,陳清新倒是看得很清楚。卓小寶的出逃,預(yù)示著中介叱咤風(fēng)云隨的時代結(jié)束,醫(yī)美行業(yè)進入后時代。騙貸浪潮之后,不少平臺損失慘重,從而退出醫(yī)美市場,或轉(zhuǎn)型,或倒閉?!胺艞夅t(yī)美場景,是因為這個場景和租房一樣,中介在其中太過猖獗,且很難根除”,某持牌消費金融公司風(fēng)控負(fù)責(zé)人稱。而堅守的平臺,開始正視騙貸群體,收緊風(fēng)控。“平臺的資金越來越緊張”,某分期公司的負(fù)責(zé)人稱,他們的資金來源是銀行,騙貸浪潮之后,銀行收緊放款額,“只剩原來的一半”。風(fēng)控趨嚴(yán)和資金縮緊的情況下,“平臺通過率降低了一半,以前通過率高達80%,現(xiàn)在最多40%,甚至更低”,林亮說,這也意味著,他們的收入縮減了大半。因此,中介圈對卓小寶也恨之入骨,因為他“玩脫了”,攪渾了市場,讓醫(yī)美變得難做。黃金年代結(jié)束,中介幫派出現(xiàn)分化,一些人手段激烈地擴張,一些人開始洗白上岸。華南區(qū)的大“一手”金雁稱,以上海為中心的醫(yī)美中介圈,正在面臨慘烈競爭?!耙郧叭珖簿蛶资畟€大的一手,騙貸浪潮席卷全國之后,大家都不想只當(dāng)小中介了,他們試圖去和醫(yī)院接觸,成為一手”,金雁稱,自己手底下的人紛紛叛變,成為競爭對手。野心吞噬整個行業(yè),一手增加了幾倍,甚至幾十倍,為了搶奪中介和客戶,撕咬不斷。一手招募手下,拼的是什么,是更高的返傭和盡早的到賬。金雁不得不將自己的利潤削薄,“以前可以掙1萬,現(xiàn)在只給自己留5000,甚至只有3000”。而中介圈也開始變得水渾而復(fù)雜。很多“一手”或中介開始“黑吃黑”。一位“一手”從醫(yī)院拿到200萬的提成后,直接卷錢跑路,換個城市接著干。“有些被坑了的中介,又再次回來當(dāng)我的手下”,金雁稱,這個圈子還是要有口碑才走得長久。此外,為了應(yīng)對日益激烈的競爭,南方中介開發(fā)了一種“傳銷”模式——人拉人。金雁會給來做手術(shù)的客戶洗腦,讓她再去拉她的朋友,拉來一個,直接給高達50%的返點,層層分銷。南方市場為了應(yīng)對分期平臺的收緊,變得更瘋狂,而北方市場,正有一批人試圖洗白上岸。月亮組合,開始分道揚鑣。林月用掙的錢,承包了一家醫(yī)美醫(yī)院的銷售部,但做了兩個月就停擺,他發(fā)現(xiàn),醫(yī)美生意的水,比中介還深。今年5月,林月回到長沙,“再不做這行了,亂”,他準(zhǔn)備開個美發(fā)店,開始新生活。而林亮,將他的幫派“公司化”,他注冊了一家公司,準(zhǔn)備正規(guī)化運營。最近他看上了一個叫“整容返還”的金融產(chǎn)品,正在測試。林亮野心很大,他未來的計劃是自己做一家分期公司,自行放款。其實,已經(jīng)有人這么干了,在南方,一些大中介開始反噬醫(yī)院。他們掙夠錢之后,直接把醫(yī)院買下來,對接民間借貸公司,壟斷上下游,生意做得很紅火。至于卓小寶,沒有人知道他的逃亡軌跡,有人說他去了合肥,有人說他去了廣州,可以肯定的是,在深圳抓了5個人之后,他更不敢回北京了……醫(yī)美后時代,中介圈開始裂變,一邊是手段更為野蠻;一邊是金盤洗手,試圖上岸;而還有一些“玩大了”的,只能離鄉(xiāng)潛逃。有趣的是,醫(yī)美平臺也正在經(jīng)歷冰火兩重天,一邊是大量平臺心灰意冷地退場,一邊是熱火朝天的新玩家入場,就連螞蟻金服的花唄,也接入了某醫(yī)美平臺,開始提供分期服務(wù)。“整個醫(yī)美市場,除海南,青海之外,連新疆都有了”,醫(yī)美市場在退潮?金雁可不覺得。這里就如圍城,城外的人以為遍地黃金,想擠進來;進來的人,又覺得水渾且深,試圖出逃。關(guān)于中介江湖的故事,遠(yuǎn)沒未結(jié)束……
一起惠2017-08-26 09:23:23452 次