鄭州到北京的高鐵上，劉楊的手機鈴聲突然響起。

“稍等！”他沖著手機，故意壓低聲音。隨即習慣性起身，走到兩列車廂的交界處，小心翼翼地談生意。

“避諱一下，畢竟行業(yè)特殊。”在人多的地方，劉楊接打電話很謹慎，如果貿然談殯葬用品，容易招來陌生人異樣的眼光。

劉楊自嘲是“壽衣店老板”，他是天福壽園的創(chuàng)始人，品牌在天貓、京東等平臺上線，店群規(guī)模數(shù)一數(shù)二，2017年一年間，線上擁有近2萬名客戶。

認識劉楊的人都清楚，他絕不是喝茶、玩手串，終日無所事事的那種“棺材鋪老板”。他是出了名的能“折騰”。

“我的夢想是做人類 “永生”的科技公司?！彼麍孕?，“永生”能帶來無限商機。

這樣的自信來自大數(shù)據(jù)和AI人工智能的火爆。

“谷歌科學家預測，2029年人類就能實現(xiàn)永生?！眲钊粘５牧奶煸掝}，圍繞著霍金、埃隆馬斯克、腦電接口、引力波……

“這個世紀生的人，已經不可能逝去。”他篤信，人類數(shù)字化永生，看似遙遠，但是人們向往生命延續(xù)的欲望，已經逐漸讓“永生夢”變成現(xiàn)實。

“永生計劃”

別人眼中，劉楊的想法太瘋狂，也太“玄乎”。

“我與同行聊過‘永生’的話題，他們都聽不懂，也沒心情去聽，可能還是覺得遙不可及。” 劉楊說。

但這絲毫動搖不了他的信念。

“我雖然目前暫時沒太多實力，但希望能在這個上面能做點事?！睋?jù)劉洋介紹，他的很多客戶，最大的痛苦是絕望。因為社會老齡化和家庭小型化，人們背負了太多壓力。

70%的客戶來到他店里，感覺人是“飄”的，站在那里發(fā)呆，你說什么他們都聽不進去。

“我們只能默默陪著客戶，有時候，看對方無助的眼神，只能送手串啊什么，盡量減輕他們的痛苦?！?劉楊說。

“希望對人太重要了?！眲铋_始反思，能否讓逝去的人“活”過來？

和劉楊有同樣想法的不多見。但是放眼全球，在科技界，大量國際頂尖科學家和投資人，都在做“永生”的研究。曾經人類永生的夢想，逐漸離我們越來越近。

劉楊曾經和國內基因公司進行接觸。因為掌握了很多數(shù)據(jù)，可以“以終為始”，目前他的公司和美年大健康嘗試在癌癥篩查和基因檢測合作。

而基因和生物工程的“永生”技術，在國外的研究要更超前。谷歌首席工程師Ray kurzweil預測，人在2029年將會逐漸實現(xiàn)永生。他的理論基于醫(yī)藥領域的驚人成就。如3D生物器官打印機、組織器官復制、基因工程等進展神速。kurzweil認為，包括人類未來可以利用“納米機器人”來重整人體的組織，對錯誤“程序”進行修整，如心血管疾病，癌癥等。戰(zhàn)勝致命疾病，加上人造器官修復，永生將可能實現(xiàn)。

而數(shù)字化永生技術，發(fā)展更迅速。

數(shù)字化永生也叫虛擬永生。它將人的習慣以數(shù)據(jù)的形式存儲到云端，AI根據(jù)大數(shù)據(jù)自動計算分析，模仿逝者的性格、脾氣、語氣和反應。進而在社交網(wǎng)絡上，以逝者的名義繼續(xù)與人們交流。目前，已有國外初創(chuàng)企業(yè)，努力將這個概念變?yōu)楝F(xiàn)實。

劉楊最關注的，是埃隆馬斯克的Neuralink公司。

埃隆馬斯克，綽號“硅谷鋼鐵俠”，他因投資特斯拉和SpaceX而大名鼎鼎。近期他公布投資Neuralink公司，公司主要研究腦機接口和大腦芯片。這個技術在科幻電影《黑客帝國》、《阿凡達》、《明日邊緣》中曾經出現(xiàn)。

隨著生物體智能化，思想可以數(shù)字化。通過植入某微小腦電極，未來能將思想上傳或下載?！叭祟愐c機器結合，成為半機械人，以避免人工智能時代面臨淘汰的命運?！卑Ｂ●R斯克在今年的世界政府峰會上（WGS）說出令人震驚的話。據(jù)馬斯克介紹，公司目前到了動物實驗階段。

還有消息稱，F(xiàn)acebook旗下神秘硬件部門Building 8，正研發(fā)用意念控制的假肢。

“我們希望用互聯(lián)網(wǎng)改變這個行業(yè)，并用人工智能推動行業(yè)的發(fā)展，讓人類看到希望?！眲钌踔寥ッ绹鴧⒂^CES展（國際消費品電子展）。人形機器人、腦機接口等“黑科技”的出現(xiàn)，讓他對永生科技，有了更深的理解。

“永生科技一旦突破，未來，一個充滿商機的行業(yè)將誕生?！眲羁吹阶约菏聵I(yè)的新希望。

丟掉的“金飯碗”

“我從不在乎路有多遠，我只在乎路對不對。希望我們能在正確道路上素履前行，為整個社會做點事情?！眲钤谂笥讶χ袑懙馈?/span>

“永生”并不是一個新進的概念。

早在2015年，谷歌風投公司(Google Ventures)首席執(zhí)行官Bill Maris就曾說，"如果今天你問我，人類是否能活到500歲，我的答案是肯定的。"

未來學家Ian Pearson說：“人工智能和基因工程，在2050年可以讓你永生！ ”

當年“人類永生”，被放在AI人工智能和SpaceX火箭一起，成為被嘲笑的對象。

但在科技飛速發(fā)展的今天，人類的“永生”或許只是時間上的問題。

“永生”科技的一舉一動，牽動著劉楊的心。但是最初，他并沒有對這個如此饑渴。

他曾經是一名大學老師，在國外留過學，還是全國最早一批心理咨詢師。

2004年，劉楊趕上互聯(lián)網(wǎng)浪潮，在教書之余，業(yè)余做某房地產網(wǎng)站編輯。

那時候寬帶尚未普及，劉楊上網(wǎng)需要電話撥號，占著電話線?！皰甑腻X還不夠交電話費的?！彼母改赣X得互聯(lián)網(wǎng)不靠譜。父母的反對并沒有影響劉楊，他偷偷的把工作放在深夜干。

“白天教書，夜里3點爬起來編輯網(wǎng)站，直到早上8點?！边@樣劉楊堅持了一年半。那時，他接觸到早期的8848，阿里巴巴，慧聰網(wǎng)。

一次偶然機會，劉楊覺得墓地和商品房十分相似，都講究價格、位置和風水等。那時，房地產網(wǎng)站如火如荼，但墓地網(wǎng)站幾乎沒人涉足，“我怎么不試試？”

2008年，劉楊開了在線墓地的網(wǎng)站。

當時規(guī)模很小。員工只有他的3名學生。兩年后，劉楊的墓地網(wǎng)站不斷發(fā)展，年流水200-400萬，利潤百分之十左右。

不久他遭遇到人生的十字路口，學校教師有轉正名額，他有很大機會。但為了不放棄互聯(lián)網(wǎng)，劉楊一咬牙，辭去教師工作。

朋友不理解劉楊，為啥放棄風光的“鐵飯碗”，做晦氣的殯葬生意？

劉楊覺得這是他內心的召喚。

辭職后，劉楊專心在網(wǎng)站上，按他的話說，生意不好也不差。

十幾封申請郵件

2014年，命運給了劉楊一個好機會。

當時，移動互聯(lián)網(wǎng)興起，手機成為人們最大的上網(wǎng)終端，購買渠道隨機化和線上線下一體化，O2O開始“火爆”起來。

在河南鄭州，網(wǎng)絡公司還很少，劉楊起初不了解O2O運作方式。

“正好這時，鄭州開了零售大會，講的是線上和線下?！遍_會時，劉楊思索，他的店能不能搬到線上做O2O？

“墓地資產重，但是壽衣，骨灰盒等輕型品類，是完全可以線上運營的?！?/span>

他心中逐漸萌生了做殯葬O2O店鋪的想法。

這為劉楊的生意打開了另一扇窗。

會后，他和京東的展臺銷售人員聊，對方肯定了劉楊的想法，并提供了郵箱。

劉楊趕緊注冊線上公司，準備材料。次日，他給京東發(fā)了一封申請郵件，也在淘寶申請上線。

他認為將會大展宏圖時，結果卻是一盆冷水。

“京東回復，要向上級匯報，天貓直接拒絕?！边@個回復可能意味著，對方沒太大興趣。

“死亡是大家一直逃避的，也是忌諱的。” 劉楊難免會有一些不自信。

但注冊公司和品牌前后花了很多錢，已經“騎虎難下”，他舍不得讓辛苦錢打水漂。輾轉一夜后，劉楊硬著頭皮和京東發(fā)郵件溝通，后來加起來，前后寫了十多封郵件。

劉楊曾經寫道 ：當別人最需要的時候，看到京東小哥的笑臉，這個對京東的美譽度和品牌是多高的提升。

郵件最終打動京東高層。京東負責人后來告訴劉楊，畢竟殯葬行業(yè)不合常規(guī)，鮮有上線的例子。但殯葬的“人文關懷”和劉楊的真誠與堅持打動了他們，而且項目計劃書也很有互聯(lián)網(wǎng)想法。

天福壽園品牌店“搬”進了京東。

（互聯(lián)網(wǎng)模式的殯葬店）

開在寫字樓里

訂單很快來了。劉楊很開心，但隨即傻了眼。

客戶在北京的軍博附近，第二天就要送到。劉楊身處鄭州，那時候快遞的時效無法保證。他只好坐火車親自送貨。

“沒有高鐵，坐票都賣光了，臥鋪太貴舍不得?！眲钤诨疖嚿险玖艘凰蓿铝嘶疖囉值构?，才準時送到客戶手里。那時候客戶還讓開發(fā)票，因為有發(fā)票才能在北京八寶山存放。

“這幾單根本沒賺到錢”劉楊算來算去，自己忙活不說，一共800塊的東西。扣除成本和平臺費用，每單只賺200多塊錢，但往返車票也200多。

就這樣一個月里，劉楊自己送了3次，后來實在受不了。

“客戶要得特別著急，恨不得中午下單下午就要，快遞來不及，物流成本一下就高了?！眲钣X得如果想做下去，只能線下開店。

選址又讓他頭疼。

傳統(tǒng)殯葬店一般在醫(yī)院門口和殯儀館附近，很多是夫妻店，24小時守在那邊。一個月差不多十單，但房租、人工花銷大，每單即使賺一千元，整體算下來盈利都很難。

但是這時，數(shù)據(jù)幫了大忙。

“我們通過數(shù)據(jù)發(fā)現(xiàn)，醫(yī)院門口并不是需求最大的”劉洋舉了長春門店的例子。

他說，后臺顯示長春綠園區(qū)的社區(qū)旁邊，客戶點擊率特別高。實地考察后發(fā)現(xiàn)，那邊是老的一汽廠職工宿舍，老齡化比較普遍。劉楊根據(jù)數(shù)據(jù)，把門店開在周邊寫字樓里，每店一個人就夠了，房租也可以接受。

就這樣，天福壽園開始規(guī)?；\營，逐漸在北、上、廣等十多個城市開了門店，解決了配送難題，業(yè)績也逐漸好轉。

嘗到了數(shù)據(jù)賦能的甜頭，劉楊計劃在智能上尋覓商機。

鄭州一座寫字樓內，200平米的辦公區(qū)域，用鍍銀色的隔斷分隔10多個獨立工位。

很多清秀面容的年輕人來來往往，打字聲噼啪作響。墻上貼著白底紅字的年度銷售表格，醒目的紅色標語放在顯眼位置，“突破百萬”四個字激勵著他們。

這就是劉楊開在寫字樓內的公司。

標語右后方的黑板上，數(shù)字標注了30個短語。包括“商品直播，品牌紀錄片，全息投影，360度全景VR等?！?/span>

劉楊和團隊剛進行了一場頭腦風暴。

“我們希望做生者和逝者的鏈接?！眲罱榻B，目前生者和逝者是割裂的，大家平時只在清明節(jié)，去墓地獻花，緬懷逝者。

如果能做好鏈接，里面可以做的產品太多了。

到不了的“彼岸”

高科技讓“不可能”成為“可能”。

據(jù)劉楊介紹，殯葬行業(yè)，科技和應用都很滯后。其他行業(yè)，如手機等互聯(lián)網(wǎng)滲透率70%以上，而殯葬的互聯(lián)網(wǎng)滲透率連10%都不到。他首要任務是擴大規(guī)模，剩下就是等待新科技的誕生。

他計劃先看看能否，把獻花燒紙通過3D虛擬影像實現(xiàn)，把逝者和生者建立鏈接，來做滲透，但目前這個技術還在最初階段。

如何滲透是一個難題。

劉楊在做“永生計劃”時，很多互聯(lián)網(wǎng)殯葬公司卻舉步維艱。

“彼岸”成立于2013年，創(chuàng)立之初，曾試圖顛覆傳統(tǒng)殯葬業(yè)詬病而聲名鵲起，同年獲得徐小平真格基金150萬元的天使投資。

2017年5月，“彼岸”卻意外宣告失敗。

創(chuàng)始人徐毅表示，為了做到價格透明，“彼岸”的商品利潤不高。但是，實體店獲客難，線上流量貴。導致了公司經營成本急劇上升，最終導致失敗。

徐毅介紹，近年來，線下店熱點區(qū)域的房租、人員成本增加，加上壽衣店爭客“你死我活”。他們實體店所在醫(yī)院門口，爭搶客源現(xiàn)象很普遍。

而“彼岸”線上獲客來源主要是百度，最初，“壽衣”、“骨灰盒”詞條搜索費用是4元。這些年，詞條價格漲到了400元，一下子增加了100倍。

“類似婚紗攝影行業(yè)那樣，競爭很混亂。”徐毅說，做到后來感到“無力感”。 但是，徐毅認為“商業(yè)化”打破殯葬業(yè)的思路沒有錯誤。

“我們只是時間選擇不太好，希望過幾年，互聯(lián)網(wǎng)能找到更好的‘突破口’。” 徐毅感慨道。

碰壁的不只有“彼岸”。

據(jù)媒體報道，和彼岸類似的殯葬電商，如“恩雪天使”、“元舟生命”等，要不倒在A輪融資之前，要不縮小經營規(guī)模。

一位業(yè)內人士分析，殯葬行業(yè)的核心是最開始的醫(yī)院場景，互聯(lián)網(wǎng)根本滲透不進去。比如，在醫(yī)院去世的逝者家屬，面臨這樣的事情，第一反應是手忙腳亂，而在這個時候，誰能第一時間出現(xiàn)在家屬面前，就有可能獲得這個客戶，這里面“水很深”。

外人眼中，殯葬行業(yè)是“不透明”和“黑”。批發(fā)市場價格僅幾百元的骨灰盒，某些黑心店家轉手賣數(shù)千元甚至上萬元，成了名副其實的“天價骨灰盒”。

“這些黑心店主沒發(fā)什么財。”劉楊解釋，醫(yī)院旁高額的房租和人員成本，墓園經營如墓碑材料和綠化等成本增加。加之產業(yè)門檻低，導致少數(shù)店家“來人就宰”。

另一個原因是壟斷，大家都不愿提及，有些殯儀館、醫(yī)院等單位，滋生了”宰客”土壤。新聞經?？吹?，兩方為爭奪客源，發(fā)生爭執(zhí)甚至大打出手。

根據(jù)中信建投證券研報報道，中國殯葬服務市場2013至2017年復合增長率17%，2017年市場規(guī)?？蛇_992億元。殯葬行業(yè)龍頭上市公司福壽園2017年報顯示，當年收益達到14億元，凈利潤為4.2億元。

“這個行業(yè)太古老和滯后，連基本的行業(yè)標準都暫時沒有?！眲罡锌?。

辦公室里的“林肯”

殯葬行業(yè)曾被認為是可以被互聯(lián)網(wǎng)顛覆的。

在劉楊之后，又有兩家殯葬店上線京東，后來因各種原因關閉了。

“我們?yōu)橘u壽衣和骨灰盒，求過好評，干過曬圖返現(xiàn)，網(wǎng)絡賣家的推廣玩法基本上都干過?！眲钫f，經營壓力，逼著他“不走尋常路”。

為了擴大陣地，除了京東，淘寶等平臺外，劉楊的團隊嘗試在拼多多和跨境電商平臺做，曾經把殯葬產品賣到東南亞。

“這些銷量都不佳，最終不了了之。”那段時間波動大，人員是劉楊最頭痛事情。

據(jù)他介紹，很多老員工，因為看不到目標和壓力大等原因，先后離開。更痛心的是，新人招不上來。

“很多畢業(yè)生一聽到這個行業(yè)，轉身就走。還有些人談著好好的，之后就不聯(lián)系。他們有的覺得這個行業(yè)挺LOW的?！被貞洰敵醯睦Ь?，劉楊深深的望向遠方。

經營壓力大，劉楊深知自己管理知識跟不上，走了很多彎路?！?/span>

他開始學習接觸“互聯(lián)網(wǎng)打法”，通過游學和社群，和互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)始人交流，受益匪淺。

“我后來權力下放，典型的互聯(lián)網(wǎng)‘特種部隊’打法，三人一個小組，后面有中臺支撐，就像韓都衣舍那種模式，小組長，小運營，鼓勵大家創(chuàng)新。”劉楊提高了效率，逐漸度過了危機。

傳統(tǒng)公司，很多會在墻上掛毛主席等偉人畫像。創(chuàng)業(yè)科技公司，會掛蘋果前CEO喬布斯的畫像。而劉楊的辦公桌后面，掛著一幅林肯畫像。

“林肯和我們價值觀很像，這個行業(yè)是冰冷的，但希望公司是溫暖的?！眲铑D了頓說，“并不是說我有多高尚，我只是想改變這個行業(yè)?！?/span>

（劉楊在辦公室工作）

劉楊深感科技能夠改變現(xiàn)狀。

有天上午，一對老夫妻來到店里買漢服。因為他們的年僅30歲的女兒病情嚴重，醫(yī)生通知準備后事。在交談過程中，老夫妻一直向劉楊詢問人體冷凍技術。

人體冷凍術(Cryonics Technology)，簡單來講，就是將人體冰凍起來，再讓他在未來某個時候蘇醒。夫妻二人寄希望利用技術，也許未來有一天，能讓女兒治好這個病，留有希望。劉楊經過詢問，這項技術在美國公司有應用，花費大概60萬美金。但國內目前只在實驗計劃階段。

看著夫妻二人失望的背影。劉楊在惋惜之余，也產生觸動。能否通過人工智能，去解決鏈接，起碼給生者留有希望。

“在生命面前，只要有一線希望，人們會用百分之百的努力?！边@是劉楊對人類“永生”技術最大的觸動。